表示件数
5

或秘密結社入口会話仲間不仲間見極合言葉(馬鹿長)

「こちらは創業何年になるんですか」
「今年でちょうど、三百年になります」
「ご主人は何代目ですか」
「初代です」
「iPhoneのパスワードは」
「3150、さいこお です」
「好きな音楽は」
「椎名林檎一択」
「本当に?」
「坂本慎太郎とチバユウスケ」
「きゅうり好きですか」
「アレルギーです」
「トマトは?」
「今ポケットの中に」
「今何時?」
「マクロファージ」
「ここはどこ?」
「南ブータン村」
「色即是空」
「不規則に食う」
「空即是色」
「食う得レシピ」
「一切合切全ては空」
「実際問題食えれば食う」
「…せーのっ」
「「お父さんいつもありがとう」」
「からの?」
「「アミノ酸+オリゴ糖」」
「海!」
「川!」
「齋藤!」
「飛鳥!」
「かわ!」
「いい!」
「写真集買った?」
「買いました!」
「どこで?」
「もちろん!」
「「Amazonで!」」
「…」
「…」
「スパイナンバーを言え」
「3928です」
「本当は?」
「7です」
「いいだろう。入れ」
「あの…ホントにこれって必要ですかね?」
「しょうがないよ。上の命令だもん。」
「ですよね。お疲れ様です」
「今度飲み行くか」
「良いですね。」
「…!」
ーーーーーーーーーバキュンーーーーーーーーー
「結構情報漏れてるな…。あと少しで入られるところだった。」
情報管理が大切な時代ですね。と、マダムは笑った。

2
3

マリオネットガール

 脳のネットワークが単純なうえにオッドアイ──右目がブルー、左目がブラウン──であるわたしは、上京して数か月、ずっと孤独を噛みしめていた。
 ある日の夜、たまには都会的な気分を味わってみようと洒落たかまえのイタリアンレストランに入ると、ピエロがカウンターでマリオネットを操っていた。白塗りの、赤鼻をつけた定番の。
 客はわたしのほかに一人もいなかった。マリオネットからメニューを受け取り、しばらく考えて、瓶ビールとパスタを注文した。ピエロは瓶ビールをカウンターに置くと、キッチンに立ち、調理を始めた。
 ビールを飲みながら、ちらちらとピエロを盗み見た。頬の輪郭、胸のふくらみ、腰まわりから女性だとわかった。パスタを食べ終えてから、ビールを追加し、舌がなめらかになったわたしは、「女性のピエロなんて珍しいね」と言った。するとピエロはわたしをじっと見つめ、舌ったらずな口調で、「偏見を持たれがちな見た目のあなたでも偏見で人を見るのね」と言った。
 わたしはおそらく、驚いた表情を浮かべていたと思うが、ピエロは頓着せず、わたしを凝視し続けていた。澄んだ瞳で。
 まだ子どもなのだ。少女なのだ。はっきり臆せずものが言える段階に彼女はいるのだ。
「年はいくつなの?」
「十四」
「十四か……それくらいの年に戻りたいな」
 わたしはため息をついて言った。
「戻って、どうするの?」
「ダンスがしたい。わたしが育ったのは田舎で、学校にダンス部とかなかったから」
「それから?」
「さあ……そうね……永遠に、踊り続けていたいかな」
 うつむいてそうこたえると、ドアが開いて団体客が入ってきた。わたしはメニューを持ってカウンターから飛び降り、団体客のテーブルに向かった。
「このマリオネット、左右の目の色が違うのね」
 団体客の一人が言った。
「珍しいでしょう。気に入ってるんです」
 わたしは少女の足元で、盛大に踊った。
 

0

ヴィーナス

 脳のネットワークが単純なうえに知識、経験のインプットもない田舎者である俺は、上京して数か月、ずっと孤独を噛みしめていた。
 そんな俺がある日の夜、たまには都会的な気分を味わってみようじゃないかとしゃれたかまえのイタリアンレストランに入ったところ。
 カウンターの向こうに、女神がいた。
 後ろで束ねた長い黒髪、澄んだ瞳、豊満な乳房、豊かな腰まわり。ふっくらとした唇。
 メニューを持って微笑む彼女を白熱光が照らす。
 ひと目で恋に落ちた。
 常連になり、彼女の大学生活の話や悩みなどをきいたりするような仲になって、自然に連絡先を交換した。
 のだが、何度デートに誘っても、予定がある、とかわされてしまう。
 あきらめかけたころ、夜勤明け、眠れなかった俺は、そういえばランチ営業もやってたなと思い、店に行った。
 俺は驚いた。
 彼女がいた。
 夏休みなので昼も入っているのだと言う。
 俺が驚いたのは昼働いていたからではない。
 ノーメイクだった。
 ノーメイクの彼女はまるで地蔵のようだった。
 いや、地蔵そのものだった。
 彼女が動揺している俺に追い打ちをかけるように続けた。
「わたしはあなたのおじいさんの代から村にまつられている地蔵です。わたしはあなたのおじいさんに、都会に出た孫が心配なので守ってほしいと頼まれ、やってきたのです」
 俺はパスタを注文し、待つ間、彼女が忙しく働く姿を目で追った。この店に来ることは、もうないだろう。

2

巨大積乱雲がふつうの積乱雲になって空はこころなしか高くなり

欄干から見下ろすと

制服姿の君が自転車を押しながら手を振っていた

本当に好きになってしまうとものにしたいという気持ちより嫌われたくないという気持ちのほうが先立ってしまうって君の言葉を思い出し

僕はなすすべなくすべすべの君の焼けてない頬に手をふれるイメージにひたった

落ちこぼれの僕は覚えようとしても覚えられないことばかりなのに忘れようとしたことは覚えている

気づいたら君は僕の後ろにいて

強い風に長い髪をなびかせてた

口に入りそうな髪を僕は指先でよけてやり

ついでに毛先から髪をすいた

髪は毛先からすくのが美容師のやりかたなんだ

うん

知ってた?

うん

ううん

僕のこと好きだろ

うん

ううん

女は生殖にコストがかかりすぎるから脳に作用するホルモンの合成が男性に比べると劣るんだって

男っぽい女性でも男性に比べると不安が大きいのは男性よりもセロトニンが不足しがちだから

不安が大きいから依存的になって結婚願望が強くなって結果的に結婚して妊娠出産という形になるわけだから上手くできてるんだって

ママが言ってた

すべてはささいなことだと

すべすべの頬を手の甲で撫でながら思った

大人になったつもりだったが

もやもやがつのってただけだった

もやもやは上昇気流に乗って

来年の積乱雲になるのだそうだ

薬飲まなきゃ

人間は記憶の生きものだから薬の効果で気分が上がったところで長続きしない

僕は彼女の手から錠剤を奪って川に捨てた

自転車のベルにはっとし

僕は鞄を肩にかけなおして

バス停に向かった

気だるそうな長い列が

バスに吸い込まれ

マフラーから吐き出された

吐き出された人たちは

上昇気流に乗って雲になり

雨を降らせた

雨に濡れながら僕は

今日は会社を休もうとスマホを取り出した

夏が終わる

1

恋に落ちて

 男がロバに乗って旅をしている。男は預言者である。なんてことはなく、腹の突き出た、ただの中年男である。
 人間はなぜ自由意思があると思い込んでしまうのだろうか。それは可能性を妄想することができるからだ。
 そんなことを考えて、にやにやしているところに、質素な身なりの、まあまあの美女が現れる。男はロバから下り、手綱を引きながら女に近づく。女が微笑む。
「乗るかい?」
「いいの?」
「そのつもりだろ」
 二人はロバに揺られながら、話を始める。
「おじさんは何の仕事してるの?」
「油を売ってる。さぼってるって意味じゃないよ」
「油商人ジョークね。……わたし、旅行が好きなの……海外行ったことある?」
「台湾とニューヨークに行ったことありますね」
「わたしはない」
「ないんかい」
 不意に女が口をつぐむ。男が振り返ると、女は懇願するような目で男を見てから口を開く。
「わたしの身体に油をかけて火をつけて」
 男は動揺して、「なぜ」と問う。女は続ける。
「この世のすべての不幸はわたし発信なの。わたしが死ねば不幸の種が消える。一人の犠牲で世界が救われるの。お願い」
 男は女を見つめて言う。
「俺は世界より目の前の愛する人間を優先する」
 表情から、女のハートに火がついたのがわかる。
 男が満足して前を向き、崖っぷちに来ていることに気づいたときにはもう手遅れ。男と女はロバとともに谷底に落ちていく。

0

三毛猫

 いつものように作業着に着替え、部屋から出て階段を下りたら、三毛猫がいた。
 あー、三毛猫だー、と思ってしばしぼんやり見てたら。
 どこからか、きゃーっという叫び声がした。
 ああそういえば今日は日曜日だったと気づいて部屋に戻った。
 
 夕刻、空腹を覚え、中華料理店へ。
 厨房に、明らかに中国人とわかる男が三人。ホールに、女の店員が二人。一人は、茶色い髪の巨乳。もう一人は銀縁の薄いフレームのメガネをかけた黒髪の背の高い美人。カウンター席に案内される。
 隣のじいさんがやたらとからんでくる。客がはけてきてカウンター席に俺とじいさんだけになったタイミングで美人店員が訛りのない日本語で、奥の席に移りますかと言ってきたが、いや大丈夫だとこたえた。厨房では中国語でやりとりをしていたので、おや、と思い、紹興酒のロックを追加注文したときに、中国語上手だね、と言ってみたら、笑って、中国人です、と言った。
 バイト終わりは一一時だと言った。近くのバーで待ち合わせることに。
「日本に知り合いもなく一人なんて、寂しくないのか?」
 彼女は笑って言った。
「寂しいというのは感情です。人間だったら感情ではなく心を持たなくては」
 そうか。そうだな。

「お客様、起きてくださーい。閉店です」
 目を開けると、メガネ美女が俺の顔をのぞき込んでいた。俺は、ああ、すまん、と言って顔をこすった。俺の顔は、潤いがなく、かさかさしていた。
 スマホのカメラで顔を見てみようかと思ったがやめた。どうあがいても、きゃーっという叫び声からは逃れられないからだ。

0

先輩

 いくら自然が好きだといっても鬱蒼としたジャングルのなかに身を置きたい人間はいない。
 現代人が最も好むのは人間のコントロール下にある自然。つまり人工的な自然なのだ。
 田舎の山奥によくある緑のなかにぽつんとたたずむ廃墟と化したドライブイン。こうした人工物がなぜ普通の人工物より悲しく感じられるかというと──もちろん自然とのコントラストから来る視覚的インパクトのせいもあるが──人は自然との競合に負けてしまうということを象徴しているからである。
 そんな人間も自然の一部なわけだが、一般的には自然と人間は分けて考えられている。もちろんこれは単なる定義の問題だ。何をもって人は自然を自然と認識するのか。いや、ばかばかしい問題提起だ。結論から言うと人間は自然のヒエラルキーの最下位にある。適当なピラミッドを即席で描いてみると、トップに来るのが気象、地殻変動、次が植物、次が人間以外の動物か、これは地球の誕生からの歴史を当てはめているわけではない。人間が畏怖する順のヒエラルキーだ。バクテリアを畏怖する人間はそうはいない。人間が自然と日常的に意識しているのは自然の先輩のことなのだ。
 いちいち先輩づらするしょうもないやからに辟易している人もこの時期多いかと思うが、先輩づらされたときは思い出してほしい。どうあがいても自然という先輩にかなう奴はいないのだということを。