木枯らしに揺れる、街路樹。
黄色い絨毯を君は急ぐ、
そんなに急ぐと危ないのに、
そう思った瞬間に、
落ち葉に脚を取られて
君はよろける。
フーッと息を吐いて
お花屋さん、
八百屋さん、
雑貨屋さん、
順々に回る。
たくさんの荷物を抱えた君が
ようやく帰って来る。
遅いじゃん、と言えば
ごめんごめん、と買った花を生けながら言う。
すごい久しぶりだったから心配したよ、と
不機嫌に言ったが、
風が強くて落ち葉が多くてね、と掃除しながら言う。
本当だ、風が強い。
寂しい香りが風に乗って花をつく。
それから君と黙って見つめあう。
…陽が傾きかけて
もう行くね、と君は言う。
もう少しだけ…
また会いに来るから、君はそっと触れて言う。
それから小さな声で一つ呟き
立ち上がり歩き出す。
その手を引いて止めたかった。
君をそっと抱きしめたかった。
何分でも何十分でも見つめあっていたかった。
動かない身体がもどかしい。
君の香りが見えなくなった後、痛感する。
『思い出した。僕は死んだんだった。』