「先生、おはよ〜。」
今日はいつもの窓辺、ではなく先生の部屋の扉を叩いていた。
『あぁ、おはよう。どうかしたか？』
「いや、もう夏休み終わっちゃうのに、宿題が手に付かないから遊び来た。」
『おぉ。…遊び来たか？』
「ねぇ、なんで繰り返した(笑)？」
『繰り返してはない(笑)。…う〜ん、麦茶くらいしかないぞ？麦茶でいいか？』
「うん！麦茶がいい！」
先生は冷蔵庫の中から麦茶の入ったピッチャーとガラスのコップを2つ取り出した。
『あとどのくらい残ってんの？』
「宿題のこと？あとちょっとが多いのよ。」
『半分しかやってないだろ(笑)？』
「そうね、半分くらい(笑)。」
『じゃあ、宿題持ってくるか？』
先生はコップに注ぎながら問いかける。
「どこに？」
『ここに。』
「なんで？」
『ここでやるから。』
「嫌だ。」
『嫌なんかい(笑)！』
「嫌に決まってるでしょ(笑)！この時間はこの時間で大切だから(笑)。」
『じゃあ明日にでも勉強会しよう。それならいいだろう？』
「えっ？ごめん、聴こえなかった。」
『確信犯だろ(笑)。』
「もう(笑)！わかったよ(笑)。明日勉強会ね。」
私はお茶を飲むと一息つく。
『8月も、もうすぐ終わりだな。』
「寂しいね。花火大会とか行きたかったな。青春したかったわ(笑)。」
私は先生の横顔を見ながら、私の青春は学校生活よりもこの人だなと感じていた。
私はくすくす笑いながら、ただ一つ、「先生に浴衣姿を見てほしかった」とは言えなかった。