「このお店、お味噌って売ってますか？」とお味噌が陳列されてる棚の前で店員さんに訊いたり、明らかに代金足りてないのに澄ました顔をしてレジ前で立ってた時とか、難しい話をして誰からも理解されてない人に対して「さみしくないですか？」と本気で心配する瞬間が私の人生にある。