「さくら色した控えめなピンクの口紅が似合ってる。今日もまた、あなたを知ることになる朝が始まって、その口紅を間近で見るための戦略を練るんだ。 何をとっても繊細で、頭のてっぺんがつま先まで綺麗なんじゃないかって思うくらい。透き通っていて、そう、まるでビー玉を見ているかのようだね。」なんて、言えるはずもないのに、ね。