嘘みたいなほんとの話
祖母が1週間と少し、出身県の熊本に旅行に行ってました。昨日帰ってきて、おみやげを広げていたのですが、そこで僕に祖母が手渡したのは、くまモンのぬいぐるみ。
手汗が止まりませんでした。僕は中3です。来年入試です。祖母から手渡されたくまモン。兄の凍りついた表情。祖母の屈託の無い笑顔。
いや有難いですけど、有難いんですけど、くまモン想像してなくて。でけーなこのみやげ袋とか思ってたらくまモン。何か話しかけると全く同じことを言い返してくれるカタカタ歩くくまモン。
年齢は多分認識してるはずなんです。受験の話もしてるんです。くまモン。これが僕の今年あった嘘みたいなほんとの話です。