ひとびとの視線の先はきまって僕だ。しかし、それらは虐げられる目でも、好奇心の目でもない。ただ「驚愕」の目だった。
肌をあたたかい熱がほんのり包む。太陽は雲のあいだから見えたり隠れたり、忙しそうに空を動いていた。桜が咲いたというニュースをほんの数日前に聞いたような気がしていたが、もうすでにピンク色は僕の目にはうつらない。春と夏の間のどうとも言えないさびしさのにじむ足音を、ひとびとは奏でていった。
もともと僕は、視線を気にするような人間ではない。気にして生きられる世の中ではないと、いつしか悟っていた。しかし僕のこの今の状況は、視線から耐えがたく、気温の影響だけで顔が熱くなっているとは思えない状況だ。今すぐ家に帰りたい。穴があったらはいりたい、ではなく穴を堀って家に帰りたい。できるだけひとの目にさらされたくない。
美容院から出たときはまだよかったのだ。これくらいなら社会の許容範囲だろう、と高をくくっていた。
「いや、この色がお似合いな方は珍しいですよ。もとがいいんですね」
そう言ってほほえんだ、美容師の言葉をうかつに信じた僕がわるいのだろうか。鏡をみて、
「はい、これでいいです」
と満足そうにうなずいた自分に、ちくちくと針千本を刺してやりたい。
〝散ってしまった桜の代わりに僕を見て〟
と言わんばかりの頭で、ひとびとの中をかきわけていく僕。視線が痛い、痛い。イタい。しかもよりによって真面目に働き終わったサラリーマンたちが帰宅する時間。駅前の美容院を選んだのは大失態だったわけだ。ふつふつと恥ずかしさだけが体中をめぐっていく感覚が、皮肉にも僕をもっと恥ずかしくさせていた。
どうやらまだ桜は散っていないらしい。泣き言のように心の中でつぶやいた。
女子どもでは鍵を開けても開くことさえままならないほどの重い石の扉が守るここは牢獄。ましてや、老人が開けることなど不可能なのは言うまでもない。
くるくると指で鍵を躍らせながら、草の上を闊歩するのは、リアムその人だった。
鍵は簡単に開いた。リアムは扉に触れると、チッと舌打ちをし、思いっきり嫌そうな顔を扉にお見舞いしてから、ぐっと体重をかける。
石と石が悲鳴を挙げるような、酷い音を立てて扉は開いた。
かろうじてある上窓から光は入ってくるものの、日が昇っている時間とは思えないほどの暗さである。
リアムはきょろきょろとあたりを見回しながら進むと、各部屋から声を掛けられる。
「おい、リアム。久しいじゃねぇか。誰を出しに来た。ついでに俺も出してくれよ」
「忙しいんだよ。また今度ね、囚人」
唾を吐き捨てる囚人と、ひらひらと手を振り笑うリアム。
そんなやり取りの中で、一際おとなしく、小さくなっている老人を見つけた。
好きなものって一つじゃなくてもいいんだ
仕事にしたい好きなもの
趣味にしたい好きなもの
たまに目にしたい好きなもの
リラックスするための好きなもの
ガチでのめり込む好きなもの
私の心を助けてくれる好きなもの
全部「好き」それでいいんだ
一つにしなくていい。
答えだって一つにしないでいいんだ。
たくさん勉強をする友達
順位は真ん中くらい
ほぼ勉強しない僕
上位15位以内
この差はなんなの？
なんで勉強してない僕の方が上なの？
罪悪感が僕を押し潰す
空を見上げてた
雲ひとつない青空
ずっと同じ色が続く青空はつまんないなって思いながら
君と歩いてるのにつまんないなんて
考えてるのもなって思って
私は横にいる君を見上げた
すきだよ
なんて絶対言わないけど
でも、君と入れる時間が私にとって
最高に幸せな時間なの
今ばかりはこの青空が綺麗なオレンジに変わらないでくれなんて
都合のいい事を祈ってしまうくらいにね
君には君の道がある
私と君が交わったほんの一瞬の今日
君とは別れてもまた会える気がするんだ
だから、この言葉はその時まで取っておくよ
コロナウイルスで学校、休校
週に一度の登校
課題は授業とみなされ
出さなければ、単位なし
ちょっと待て！
それにしては、量が多いぞ
一生の何か？
そんなものある訳ないじゃない
人間の1番の動力は気分なのだから